Rumah Motivasi John borling: penyair pow

John borling: penyair pow

Anonim

Tidak lama selepas John Borling dibuang ke penjara Vietnam Utara, dia mendengar seorang lelaki dari sel lain menjerit satu set arahan kepadanya, kunci kepada kod rahsia yang tawanan perang Amerika digunakan untuk berkomunikasi satu sama lain.

Sistem itu adalah mudah, berdasarkan grid surat, yang mereka tenggelam di dinding. Lelaki yang menyampaikan kod tersebut telah dipukul dengan hebat selepas itu. Banduan dilarang untuk berkomunikasi dengan satu sama lain, tetapi mereka juga melakukan, siang dan malam. Minggu demi minggu, tahun demi tahun, mereka mengetuk jari-jari mereka melawan dinding batu sel-sel mereka, selalunya sehingga tangan mereka berdarah dan lebam, atau mereka membebaskan mesej mereka, menggodam seolah-olah mereka mempunyai radang paru-paru.

Mereka melakukannya untuk meningkatkan semangat, melewati hari-hari yang tidak menentu dan mengilhami harapan di tempat yang mengerikan.

"Talian hidup kami adalah kod ketuk, " kata Borling, kini 73, mengingatkannya ketika dia duduk di bilik yang penuh cahaya matahari yang menghadap Rock River di rumahnya di Rockford, Ill. "Anda terluka secara fizikal, dipukuli dengan kelaparan dan dahaga, terputus, dan entah bagaimana anda perlu mengisi minit yang tidak henti-henti dan hari-hari yang tidak berkesudahan dengan sesuatu yang dapat membantu anda. "

Para POWs mendapat cukup baik untuk mengetuk mesej mereka dengan cepat, seringkali sehingga 35 perkataan seminit. "Apabila anda mendapatnya, anda boleh pergi seperti angin, " kata Borling.

Hari-hari terheret, dan Borling tidak tahu sama ada dia akan dibebaskan, jadi dia berpaling kepada kod ketuk untuk mencipta sesuatu yang kekal, perkataan isterinya dan anak perempuannya yang berusia 9 bulan, Lauren, mungkin mengingatnya. Dia beralih kepada puisi.

Borling, yang mempunyai pendidikan seni liberal yang luas, tahu puisi beliau. Dia mengetuk serpihan Shakespeare dan Kipling, dan puisinya sendiri mengenai tema cinta, harapan dan ketenteraan. Dia tidak mempunyai bahan-bahan penulisan, jadi Borling menguatkan ayat-ayatnya untuk ingatan, dan rakan-rakannya yang lain yang mendengar dadanya, menghafal mereka juga.

"Saya mempunyai penghargaan untuk bentuk tertentu, anak lelaki Elizabeth, untuk skematik dan skim berima, meter … cinta untuk kelebihan bahasa itu, " katanya. Dia menulis banyak puisi dari sel penjara. "Saya mula mencipta intipati keadaan manusia, " kata Borling. "Tuhan tahu kita perlu menjadi manusia kerana kita berada dalam keadaan subhuman."

Kini, 40 tahun sejak pembebasannya, 2, 450 hari dalam penangkapan Borling telah dirakamkan melalui ayat-ayat itu dalam buku baru, Taps di Dinding: Puisi dari Hanoi Hilton, yang membangkitkan semangatnya untuk mencari kekuatan di tempat yang mengerikan yang sentiasa menguji mentalnya dan stamina fizikal.

Borling adalah pengucapan yang selesa dalam istilah ketenteraan kerana ia mengenai jazz, opera dan kesusasteraan. Semasa dia berjalan di rumahnya untuk menunjukkan pengunjung, dia berhenti di piano untuk membuat beberapa berkembang, menjelaskan bahawa dia belajar untuk bermain piano jazz sebagai seorang budak lelaki, di bilik tidur ibu rumahnya di rumah 600 kaki persegi di South Side of Chicago.

Di sekolah menengah, Borling menjadi tertarik dengan sejarah tentera dan mengumpul memorabilia Perang Dunia II. Dia berharap untuk menghadiri West Point tetapi tidak masuk. Sebaliknya dia menghabiskan setahun di College Augusta, sekolah seni liberal kecil di Illinois, sebelum diterima masuk ke Akademi Tentera Udara.

Ia adalah sempurna. Borling ingat kali pertama dia menguasai pesawat latihan, bersama seorang pengajar. "Saya mendapat keseronokan hanya memikirkan hari itu, " kata Borling. "Pada ketika itu saya tahu bukan sahaja saya mahu menjadi pegawai di Tentera Udara, tetapi saya mahu menjadi juruterbang pejuang."

Borling lulus dari akademi pada tahun 1963, pada tahun yang sama dia berkahwin dengan kekasih sekolahnya, Myrna. Tidak lama kemudian dia ditugaskan ke pangkalan latihan di Laredo, Texas, di mana dia menerima pesanannya. Sayap pejuangnya menuju pangkalan udara Ubon di Thailand. Borling adalah untuk melaksanakan 100 misi ke atas Vietnam Utara. Myrna dan Lauren kecil pergi ke Chicago untuk tinggal bersama keluarga.

Sembilan puluh enam misi itu selesai tanpa insiden sehingga malam 1 Jun 1966, ketika Borling melepaskan diri dalam F-4 Phantomnya di atas misi di atas gunung di timur laut Hanoi. Mendekati sasarannya, Borling terkena api bawah tanah yang melumpuhkan jetnya, menghantarnya keluar dari kawalan. Dia melepaskan diri dan mendarat di atas bukit, memusnahkan punggungnya, tulang rusuk dan pergelangan kaki.

Dia menggunakan cawangan sebagai corong dan berlumba-lumba ke jalan di mana dia berhasrat untuk mencungkil sebuah trak dengan revolver servisnya. Trak pertama dilancarkan oleh, tetapi yang kedua, dipenuhi dengan askar Vietnam Utara, berhenti. Mereka dilucutkan telanjang, mengikatnya dan membawanya ke Penjara Hòa Lò, yang dikenali sebagai Hilton Hilton.

Di sana, luka Borling tidak dirawat. Beliau menerima hampir tidak ada makanan atau air dan mempunyai baldi untuk tandas. Penculiknya sering memukulnya, sering menggantungnya dengan kakinya. "Mereka terlalu kejam untuk membunuh kami, " katanya. "Mereka hanya akan menyakiti kami." Borling teringat kepada dirinya sendiri, Bend, tidak putus . Di salah satu saat yang paling rendah, dia merasakan kesakitan di dalam sel, Borling entah bagaimana mendapati rasa humor. "Saya melihat ke atas dan di atas rasuk ini, terdapat tulisan dalam dakwat merah atau penanda. Ia berkata, 'Senyum, anda berada di Kamera Candid .' Saya tertawa kemudian saya masih tertawa sekarang. Sesetengah jiwa yang berani meletakkannya di sana, dan kami tidak pernah mengetahui siapa itu. "

Melalui mengetuk mereka, Borling dan rakan-rakannya yang lain dapat bertahan dengan rapi. "Tahun-tahun pertama benar-benar kejam, " katanya. "Anda tidak mempunyai apa-apa. Ia adalah satu kekosongan. Anda terkunci dalam ruang kecil tanpa pengalihudaraan untuk bercakap, menderita panas dan sejuk, dan jadi saya berpaling kepada peranti minda. Anda boleh melakukan perkara-perkara ini kepada saya, tetapi anda tidak boleh berfikir. "

Borling cuba mengangkat roh-roh jahatnya, mewujudkan komposisi yang boleh diakses, tidak terlalu mendalam atau tidak jelas. Sepanjang masa, dia merindui isteri dan anak perempuannya, berharap mereka tahu dia masih hidup.

Sekitar tiga tahun selepas suaminya dilaporkan hilang dalam aksi, Myrna Borling membawa anak perempuan mereka untuk melawat Santa Claus di sebuah gedung membeli-belah. "Saya selalu memberitahu dia bahawa ayahnya masih hidup dan dia berada di penjara, walaupun saya tidak tahu itu, " katanya. "Dia memberitahu Santa, 'Saya mahu ayah saya pulang. Daddy sedang dalam penjara. ' "

Santa memberikan pandangannya yang aneh. "Itu titik paling rendah, " kata Myrna Borling. "Saya menangis. Saya sangat marah kepada Tuhan. Saya memberitahu Tuhan dia perlu memberitahu saya sesuatu. Saya berdoa. "

Pada hari yang sama, dua lelaki Tentera Udara melawat Myrna di rumahnya. "Mereka memberitahu saya dia seorang POW. Saya tidak tahu sehingga dia masih hidup. Itulah yang mereka boleh beritahu saya. Ia memberi saya kelegaan yang besar. Saya selalu merasakan dia masih hidup. Saya hanya perlukan sesuatu yang perlu dilakukan. "

Keadaan di mana Borling dipertikaikan menjadi kurang keras apabila peperangan berterusan, dan akhirnya dia dipindahkan ke kemudahan di mana dia lebih berhubung dengan tawanan lain, termasuk John McCain, pada tahun 1970. Kemudian, pada 12 Februari 1973, enam tahun dan lapan bulan selepas ditangkap, dia dibebaskan. Dia diterbangkan ke Clark Air Force Base di Filipina, di mana dia dimasukkan ke hospital. Dia memanggil isterinya sebaik sahaja dia mampu dan memberitahunya dia pulang.

Selepas mereka bercakap, Borling, masih dalam jubah mandi, menyelinap keluar dari hospital untuk membeli perakam pita. Dia mengharapkan reel-to-reel, tetapi mendapat sesuatu yang dipanggil perakam kaset, yang tidak pernah dilihatnya. Dia menumpahkan puisinya pada pita, yang bermaksud mereka tetap diam di antara Myrna dan dirinya sendiri, yang mereka akan lebih dari 30 tahun.

Ketika Myrna pertama kali mendengar puisi, dia terpukau dan kagum. "Mereka menunjukkan kasih sayang dan menjaga saudaranya, dan terus menekan apa pun, " katanya. "Dan tidak kira apa, anda perlu menjaga kehormatan anda."

Dengan berkahwin isterinya, Borling menyambung semula kariernya sebagai juruterbang pejuang, memperoleh nama panggilan, "Viking." Dia terus meningkat melalui pangkat, berkhidmat dalam jawatan komando di Pentagon, di Jerman, Belgium dan sebagai kawan White House. Semasa Perang Teluk, beliau adalah ketua operasi untuk Komando Udara Strategik.

Borling bersara sebagai jeneral utama pada 1996, masuk ke beberapa usaha perniagaan swasta dan juga berlari untuk kerusi Senat Illinois. "Saya sentiasa mempunyai coretan yang kompetitif, yang ingin berjaya demi kejayaan, " katanya. "Tetapi matlamat-matlamat yang mulia adalah komited kepada sesuatu di luar diri anda."

Dalam semangat itu, beliau mengasaskan SOS America (Service Over Self), sebuah organisasi kebangsaan yang menganjurkan satu tahun perkhidmatan tentera untuk lelaki berusia antara 18 hingga 26 tahun. "Ia adalah idea yang saya fikir akan membantu menjadikan bapa, suami, rakyat yang lebih baik, " dia cakap. "Sumber negara - matlamat yang mulia untuk perkhidmatan diri." Ideanya tidak dapat direalisasikan, walaupun dia masih percaya ia dapat berfungsi.

Pada tahun 2002 Borling dan isterinya melawat Vietnam dengan delegasi Dewan Putih. Ia adalah kali pertamanya sejak perang. Apabila dia tiba, dia berkata, dia merasakan bahawa Amerika telah memenangi peperangan selepas semua, menyimpulkan bahawa orang Vietnam mempunyai penghormatan yang tinggi untuk rakyat Amerika dan cara hidup mereka. Semasa lawatannya, Borling bertemu dengan bekas komandan dan menteri pertahanan pasukan Vietnam Utara. Dalam bukunya, Borling menulis: "Terdapat kehangatan yang aneh di antara kita, mungkin rasa kesedihan penyayang. Anda tidak pernah meninggalkan pertempuran, tetapi anda merasa berbeza tentang 'musuh'. "

Sejak pembebasannya, Borling telah berusaha untuk meletakkan pengalaman masa perangnya di belakangnya, tetapi tidak lupa. Sehingga baru-baru ini, dia telah berkongsi puisinya hanya dengan Myrna. "Saya fikir, Ini benar-benar sekeping jiwa saya . Saya tidak pasti saya mahu orang lain berlari di sana. Dan Myrna mempunyai beberapa tempahan. "

Myrna berasa tidak selesa di mata awam dan telah berusaha untuk tetap berada di latar belakang sejak suaminya memutuskan untuk berkongsi puisi dan pengalaman masa perangnya. "Ini kisahnya. Dia telah memegangnya selama ini, "katanya.

Didorong oleh rakan-rakan dan rakan sekerja, Borling berkata dia tergesa-gesa menerbitkan sebuah buku kecil yang dipanggil Puisi untuk Pilot (dan Orang Lain) pada tahun 2010. Ia tidak mendapat banyak publisiti atau pengedaran yang luas, tetapi puisi menarik perhatian Kolonel JN Pritzker yang bersara, pengasas dan ketua Perpustakaan Tentera Pritzker di Chicago. Pritzker terkesan dengan puisi dan ditawarkan untuk menerbitkannya di bawah cetakan perpustakaan baru yang akan mencapai khalayak yang lebih luas. Taps di Dinding termasuk lebih daripada dua dozen puisi, beberapa dalam bentuk sonnet.

Pritzker percaya puisi Borling merupakan tambahan penting kepada kesusasteraan askar rakyat. "Gen. Borling adalah pahlawan asli Amerika, "kata Pritzker. "Pencapaian ketenteraan dan pencapaian awam beliau pasti meletakkannya dalam kategori itu. Dia berada di luar seseorang dengan koleksi pingat yang cemerlang. Apa yang membuatnya menjadi pahlawan adalah kesanggupannya-tidak kira betapa banyak kemunduran yang dialaminya-untuk sentiasa kembali bertarung dengan hari yang lain.

"Gen. Borling mewakili yang terbaik dalam diri kita dan dia juga manusia seperti yang lain dari kita. Kita semua boleh menjadi pahlawan jika kita memilih untuk bekerja dan mengambil risiko. Buku Genling Borling adalah ungkapan kehidupannya dan memberi kita inspirasi untuk menjadikan kehidupan kita yang terbaik. "

Buku ini menawarkan mesej harapan, sama seperti paip Borling di dinding telah empat dekad yang lalu. "Saya tidak mahu orang menyerah diri atau negara ini, " katanya. "Kami mempunyai kewajipan untuk terus maju, dan itu mengambil inspirasi. Jadi saya harap ada inspirasi di sini. "

Baca petikan dari salah satu puisi Borling di bawah:

Mama, Di manakah Ayah saya?

oleh John Borling

Saya mendengar anda berjalan pada waktu malam;

Anda fikir saya tidur dengan lancar.

Saya tahu bunyi kesunyian anda;

Saya mendengar anda berdoa dan menangis.

Anda fikir saya terlalu muda untuk mengetahui

Kesakitan dan kesakitan

Daripada kehilangan lelaki itu pergi

Untuk mencari peperangan dan kemasyhuran.

Dia tidak pulang dengan semua yang lain;

Sudah empat tahun dan lebih.

Rakan skuadronnya tidak tahu nasibnya,

O kejam, peperangan yang tidak berkesudahan.

Saya cuba mengisi jurang yang dia tinggalkan,

Untuk kekosongan menyesuaikan diri.

Saya suka dia walaupun dia hanya mimpi,

Dan gambar yang kita debu.

Oh Mama, di manakah ayah saya?

Tidakkah dia akan pulang ke rumah?

Anda mengatakan dia sangat menyayangi kami,

Tetapi dia meninggalkan kita sekian lama sahaja.

© Master Wings Publishing LLC, sebuah cetakan dari Perpustakaan Tentera Pritzker

Bernilai John Borling