'Saya adalah satu-satunya penagih': transformasi aneh dari andrew zimmern

Pada petang 28 Januari 1992, Andrew Zimmern masuk ke kedai kopi di Manhattan's Lower West Side. Dia boleh datang dari mana-mana sahaja-dari bangunan yang dia telah jongkong untuk kebanyakan tahun lalu, dari mana-mana stesen kereta bawah tanah di mana dia mengintai untuk mengangkat dompet dan perhiasan pelancong, dari mana-mana gua bandar dia pergi ke kering keluar atau turun.

Apa yang dipelopori oleh anak lelaki berusia 30 tahun itu adalah kawan-kawan yang luas - "20 yang paling dekat dan paling disayangi, " katanya sekarang-yang mengantarnya masuk, memberitahunya lagi betapa mereka menyukainya, meletakkan tiket satu arah di tangannya dan menghantarnya 1, 200 kilometer ke barat ke Minnesota.

"Bukan percubaan pertama saya untuk menjadi tenang, " katanya. "Saya seorang alkohol yang dahsyat. Saya seorang penagih heroin. Saya adalah satu-satunya penagih. Dan untuk masa yang lama, ketagihan saya menguasai hidup saya dan menghancurkan orang-orang di sekeliling saya yang paling saya sukai. "

Tidak merosakkan yang berakhir, tetapi tiket sehala bekerja. Sejak petang Selasa lalu hampir 24 tahun yang lalu, Zimmern berkata, dia telah "bebas dari apa-apa yang menjejaskan saya dari leher." Dia membina empayar makanan, perjalanan dan perniagaan dengan menggunakan tiga bakat: hadiah preternatural untuk memasak, hadiah yang sama kuatnya untuk bercerita dan keupayaan untuk membiarkan pelajaran masa lampau membimbing prinsip masa depannya. "Ia ironi, ironi rohani, " katanya ketika berada dalam keadaan tenang di terminal lapangan terbang. Dia berada di jalan, seperti biasa, apabila kita bercakap. Apabila dia tidak terbang ke tempat eksotik untuk siri Travel Channel, Bizarre Foods dengan Andrew Zimmern, dia sibuk dengan syarikat pengeluaran penuh perkhidmatan, konsep konsesi stadium, menulis, podcasting dan berkhidmat sebagai ahli lembaga untuk segelintir penyebab baik organisasi.

"Segala perkara yang saya lakukan dalam perniagaan adalah melalui prisma apa yang saya pelajari dalam memperdaya. Tidak ada keputusan, tiada masa hari yang tidak dikuasai oleh pemikiran saya tentang bagaimana saya menangani perkara-perkara yang berbeza sekarang berbanding sebelum 28 Januari 1992. Saya mencipta semula diri saya kemudian. Ini sebahagian kegemaran saya. "

Ia juga membawa kepada bakat keempatnya: Dia mendapat benar-benar bagus sekali untuk makan bug.

***

Makanan kencang, gulung dan sangat eksotik Makanan Aneh dengan Andrew Zimmern (dan cabangnya) adalah alat licin, menggelegak; Sudah tentu, ada keutamaan mata-mata untuk melihat Zimmern memakan sotong laut yang dituai dari lumpur lautan, bahagian-bahagian haiwan yang tidak biasa dibincangkan dalam perbualan makan malam, atau perkara yang belum mati.

Tetapi kebanyakannya, mereka adalah kuda Trojan. Nah, Trojan bug, mungkin. Kumbang kumbang Trojan. Trojan tikus buluh! Trojan bull testicles! Kerana Zimmern adalah seorang penyanyi yang cukup cerdas untuk mengetahui bahawa anda perlu menarik orang ke dalam khemah, tetapi seorang ahli perniagaan yang bijak tahu bahawa kebaruan sahaja tidak akan menyimpannya di sana. Berikan satu lagi cara, terdapat banyak lagi perkara yang berlaku pada Makanan Makanan Bizarre- a Travel Channel sejak tahun 2007-daripada makanan yang pelik.

"Di suatu tempat di sekitar musim kedua, saya menyedari ada warisan di sini, " kata Zimmern. Dia mula memahami bahawa apa yang dia dokumentasikan sebenarnya bukan makanan. Ia adalah dunia dan orangnya, koleksi manusia yang duduk di sekeliling mana-mana manusia duduk di sekeliling untuk makan-meja, selimut, kebakaran, bot, kotor-membungkus cerita di sekeliling makanan dan sebaliknya, menjahit kebersamaan ke planet yang terfragmentasi dan terputus. Dia hanya menyaringnya melalui prisma sejagat.

"Mari kita mengambil tiga pemalar budaya: matematik, muzik dan makanan. Anda mengambil persamaan kuadratik, orang akan bertahan. Keluarkan kotak boom mereka, mungkin anda akan terjebak. Mengambil beras mereka? Ada darah di jalanan, "katanya. "Pada ketika ini, saya jujur ​​tidak peduli jika saya makan unta panggang atau sesuatu dari dasar lautan. Yang saya sayang ialah: Siapa saya memakannya? Apa cerita mereka? Bagaimanakah saya boleh memajukan hubungan dengan orang-orang ini dan mempunyai penonton yang berhubung dengan mereka? "

Itu menjadi matlamatnya: tidak makan makanan yang pelik, tetapi bercerita. Nasib baik dia sudah cukup bagus.

***

"Saya berada di …" Zimmern bermula; ia adalah permulaan yang biasa untuk kebanyakan kisahnya. Mereka jatuh dari Zimmern, kisah-kisah dengan datelin eksotik: sebuah asrama di Johannesburg, bandar-bandar pelampau ekstrem di Syria, atau tempat-tempat yang tidak biasa di Brazil, Kazakhstan dan Nicaragua.

Beliau telah bertahun-tahun amalan memberitahu mereka. Sebagai seorang remaja, dia akan menemani ayahnya pengiklanan-eksekutifnya di perjalanan perniagaan di luar negara, melangkau dari satu bandar eksotik ke tempat yang akan datang dan menanggung kesengsaraannya. Beliau memulakan latihan masakannya pada usia 14 tahun. Dia menghadiri Dalton School berprestij New York dan lulus dari Vassar College, mengkaji sejarah dan sejarah seni dan mengasah kekuatan pemerhatiannya. Dari situ, dia kembali ke New York City dan membantu melancarkan dan menjalankan sedozen restoran sebelum semuanya terputus.

"Saya sangat bercita-cita tinggi, " kata Zimmern dengan memperkenalkan tahun-tahun kegelapannya, "dan untuk sementara waktu saya mempunyai ego yang sangat besar dan harga diri yang rendah, yang merupakan gabungan yang tidak baik untuk sesiapa sahaja." Pada nadirnya, dia tiada tempat tinggal selama setahun. Intervensi di kedai kopi, katanya, bukanlah yang pertama. Tetapi ada yang mengklik pada masa itu, sesuatu tentang 20 orang kawan di dalam bilik yang memberitahu mereka bahawa mereka menyayanginya, yang menginginkannya lebih baik daripada apa yang akan menjadi, dan bukan hanya kerana unsur jenayah.

"Saya seorang yang sangat menyedihkan, dahsyat, mementingkan diri sendiri, " katanya, dan ketika saya tertawa pada apa yang kelihatan sedikit kecenderungan diri sendiri, satu kemungkinan besar dengan persona TV Zimmern yang gregarious-to-a-fault-dia berhenti saya sejuk. "Tidak, saya serius. Saya adalah seorang pengguna, dan saya seorang pengambil keputusan. Itulah, pada sifat saya, siapa saya. Saya telah melakukan banyak kerja dalam tempoh 24 tahun yang lalu untuk mengubahnya. Saya harap saya tidak terdengar seperti janggut yang sophomorik, mencintai diri sendiri, tetapi saya fikir sebab saya mempunyai reputasi sebagai salah satu daripada orang yang lebih baik, lebih mudah untuk bersama dengan orang ramai di mata awam adalah saya tahu orang yang berada di dalam saya adalah sebaliknya. "

Rehab, katanya, membantu dia mencari kedua-dua versi dirinya. Dia menghabiskan masa lima minggu di Yayasan Hazelden di Pusat Bandar, Minn., Dan kemudian menetap di rumah separuh jalan. "Saya berpindah dari kehidupan yang difokuskan semata-mata kepada saya-apa yang saya mahu lakukan, apabila saya mahu melakukannya, bagaimana saya mahu melakukannya-untuk sikap, jika saya mahu gembira, berjaya dan berpuas hati dalam kehidupan, saya mungkin ingin mengingati bahawa semua bayang-bayang yang gelap di sekeliling saya sebenarnya adalah orang lain, dan saya mungkin berbuat baik untuk belajar bagaimana untuk bergaul dengan mereka. "

Dan dengan pandangan semula dunia itu-dan dalam keadaan yang lebih rendah hati-dia kembali bekerja. Mula-mula mencuci piring dan membersihkan meja di Café Un Deux Trois di Minneapolis; ia hanya mengambil masa tujuh minggu sebelum dia dinamakan sebagai chef eksekutif. Selepas enam tahun di restoran, dia menawarkan diri untuk latihan magang di majalah Minneapolis, stesen radio dan stesen TV. Selepas empat bulan, ketiga-tiganya telah membayarnya. Yang paling penting, Zimmern menyedari bahawa dia memperoleh harga diri dengan melakukan perbuatan yang produktif, mengagumkan, melayang ke arah positif yang belum diketahui sebelumnya. Ia bukan semata-mata-choirboy, tentu saja. "Adakah saya terpaksa memakan sekurang-kurangnya sekali sehari dalam kes yang saya perlukan? Anda bertaruh saya lakukan. Tetapi saya bekerja keras untuk menjadi orang yang lebih baik. "

Pada masa itu, dia juga menjadi tukang masak di beberapa pertunjukan HGTV awal, memperoleh lebih banyak pengalaman di kamera sambil memupuk idea-ideanya sendiri. Salah satu khususnya terus merungut kepadanya, salah satu yang mengenai makanan, tetapi tidak benar. "Makanan dengan cerita bagus, tetapi makanan yang tidak pernah didengar oleh orang ramai adalah lebih baik. Dan kisah-kisah terbaik ditemui di pinggir. "Rangkaian Makanan diluluskan di lapangannya, tetapi Zimmern menyedari bahawa dia membayangkan perjalanan sebagai pertunjukan makanan, jadi dia mencuba Travel Channel, yang mula menggores pasaran yang termasuk menunjukkan oleh Anthony Bourdain dan Samantha Brown. Dengan kira-kira 200 episod siap, ditembak di lebih 150 negara, "selebihnya, seperti yang mereka katakan, adalah sejarah."

Untuk beberapa darjah, nampaknya kacang-kacangan kecil, menghantar dude botak yang cerewet dan suka bermain dengan beberapa kamera yang memaksakan ke padang gurun untuk mengejar "pembelajaran petualangan." Tetapi angka-angka tidak berbohong. "Ia merupakan salah satu acara yang paling lama dan paling berjaya di udara sekarang, " kata Ross Babbit, naib presiden kanan pengaturcaraan dan pembangunan di Travel Channel. "Makanan itu hanya titik permulaan. Dia benar-benar meraikan segala yang dia alami. Itulah dia. Itu bukan skrip. Itulah Andrew dalam semangat penuhnya. "

Ia adalah satu transformasi yang luar biasa dari pencuri kepada seseorang yang semangat tulen, kerendahan hati dan empati untuk orang lain kini dipegang sebagai contoh. Zimmern berkata anggota tentera telah memberitahunya bahawa mereka telah menyiarkan episod Makanan Bizarre untuk mendapatkan petunjuk tentang cara mendekati penduduk tempatan. "Kata lelaki itu kadang-kadang lelaki atau wanitanya menarik ke sebuah bandar yang kecil dan sederhana, dan seseorang akan habis dan mendorong periuk ke wajah mereka, sesuatu yang mungkin berbau di luar atau kelihatan aneh. Sekiranya reaksi pertama mereka adalah mundur, mereka sudah kehilangan kampung sebelum mereka keluar dari jip. "Tetapi, dia berkata, jika mereka dapat mencuba beberapa prinsip yang beliau tekun dalam pertunjukannya (dan sesungguhnya, kehidupannya yang lebih besar), hubungan yang berbeza boleh dipalsukan.

Amalan Zimmern apa yang dia katakan. Apabila dia menembak pertunjukan di pasar ikan yang dikendalikan oleh orang Pakistan. Keadaan itu adalah rawatan buruk, kerja keras, wang dalam sehari. Dia memandang sekeliling dan melihat sekumpulan pekerja yang bermain kriket di tempat letak kereta yang kosong, permainan makan tengah hari. Jadi dia berlari untuk menyertai mereka. Kerana, seperti Zimmern melihatnya melalui penapis tahun-tahun perjalanannya, keseronokan dan peluang kedua, orang-orang itu tidak benar-benar berbeza daripada dia atau anda atau saya. Mereka hanya bermain bola semasa makan tengah hari. Tidak ada banyak perkara yang lebih universal dari manusia daripada mahu bermain bola semasa makan tengah hari pada petang musim panas. "Saya mahu bercakap dengan mereka. Saya mahukan orang-orang yang menonton TV untuk melihat bahawa orang Pakistan dan Amerika, terutamanya pada masa ini dalam sejarah kita, mempunyai pengalaman bersama ini. Contoh-contoh sederhana orang yang hidup mereka boleh menjadi sangat, sangat berkesan. "

***

Kembali ke kisah itu, atau salah seorang dari mereka, yang bermula, "Saya berada di …"

Ini adalah satu perkara yang tenang yang beliau ceritakan tentang waktunya dengan Himba, keturunan asli Namibia. Dia dan anak-anaknya menghabiskan masa tiga atau empat hari dengan mereka, menembak untuk televisyen; pesta, tentu saja; dan menenangkan diri dengan penduduk tempatan dengan begitu berjaya bahawa Zimmern, pada hari terakhirnya, ditawarkan anak perempuan berusia 14 tahun sebagai pengantin perempuan. (Dia menolak.)

Pada malam terakhir mereka di Namibia, sementara Zimmern dan anak-anak kapalnya berkeliaran dan mungkin membatalkan rancangan pernikahan, ia mengesan pergerakan jarak jauh, 400 atau 500 meter dari perayaan dan api. Seperti yang anda bayangkan, pergerakan yang tidak dijangka di savana Afrika boleh menyebabkan penggera. Tetapi dalam kes ini, pergerakan itu adalah sejenis pemangsa yang lebih baru: Ia adalah jip, satu dengan seorang jurugambar yang keluar dari bahagian atas dan memberi tumpuan kepada kampung Himba melalui kanta telephoto yang besar, sesuatu yang hanya tersedia untuk profesional atau kelas pelancong yang kaya . Jeep berhenti, dan jurugambar itu terputus, klik-klik-klik . Jauh mereka memandu.

Pemimpin itu menggelengkan kepalanya dan menundukkan matanya. "Apa yang menyusahkan awak?" Zimmern bertanya. "Dan dia berkata, 'Semua yang mereka lakukan adalah memandu, mengambil gambar, dan mereka pergi. Adakah kita melakukan sesuatu yang begitu teruk bahawa mereka tidak berminat untuk bercakap dengan kami, yang membolehkan kita menawarkan keramahan api kita? Untuk memberi makan kepada mereka makan? ' Dan saya mula menangis, sebenarnya menangis. Berikut adalah ketua puak yang ingin mengalu-alukan orang, orang yang jauh dari jauh, mengambil apa yang mereka perlukan dan berjalan pergi, bahkan tidak berminat untuk mengetuk pintu.

"Saya mengetuk pintu. Saya berkongsi makan. Saya cuba menjadikan diri saya berguna. Dan perkara yang hebat berlaku. "

Jika anda fikir anda telah memukul dinding dan tidak boleh kembali dari itu, berfikir lagi. Menyelam ke dalam 4 cerita untuk mengatasi halangan-halangan yang akan memberi inspirasi kepada anda.